
Amor exponencial

En un lloc geomètric de l'espai, el nom del qual no vull recordar, vivia una funció exponencial de

joventut encisadora i noble llinatge. Va decidir anar a passejar una nit a prop de la platja, on les

onades descrivien una forma fractal perfecta, els peixos saltaven en forma de paràboles precises i

l'horitzó semblava acostar-se asimptòticament a la lluna. Mentre caminava vora l'aigua, mullant-se

només els extrems relatius, va començar a sentir una música que convergia als seus receptors

auditius.  A mesura que s'hi anava acostant, va veure com aquells sons provenien d'una festa que

s'estava celebrant a la platja i, per curiositat, va decidir anar-hi a fer una ullada. 

Com que l'exponencial era molt tímida, no s'atrevia a parlar amb ningú; es limitava a observar com

les funcions sinusoïdals feien gala de la seva periodicitat i com les cotangents feien moviments de

ball  increïbles, com el salt infinit en una asímptota. Al cap d'un instant infinitesimal  dt,  se li va

apropar un grup abelià de funcions de gran varietat: polinòmiques, logarítmiques... Fins i tot hi

havia unes radicals anarquistes i una que havia quedat a trossos en caure per una discontinuïtat.

En fi, coses que passen habitualment. Un dels membres d'aquest conjunt, una arctangent d'allò

més refinada, va proposar a l'exponencial d'integrar-se al seu grup, però aquesta va respondre

amb un gest d'indiferència («A mi, m'és igual integrar-me o no: tot em sembla el mateix...», digué).

Després  d'un  seguit  d'arguments  racionals  i  una  suculenta  oferta  de  constants  d'integració,

l'exponencial va optar per integrar-se indefinidament en aquell grup.

Era la primera vegada que l'exponencial es relacionava amb unes funcions tan banals. Fins ara

només havia tingut reunions formals amb altres nobles exponencials.  En canvi,  aquelles altres

funcions tenien zeros per tot arreu, asímptotes obliqües, derivades enèsimes que acabaven sent

constants, dominis finits... Per a una funció injectiva com ella, allò era un desastre. No obstant, va

intentar desfer-se de prejudicis i  els va donar una oportunitat. A mesura que anava passant el

temps,  s'adonava  que,  realment,  tenien  propietats  comunes  i  no  eren  tan  diferents  com

semblaven. Dins d'aquell grup, l'exponencial es va fixar en una funció polinòmica de tercer grau. Es

miraven dissimuladament, i somreien sense que es notés, fins que al final la funció polinòmica va

demanar-li a l'exponencial si volia sortir a ballar. 

Enmig del ritme lent i les sèries melòdiques en progressió geomètrica, van començar a ballar en un

mateix radi de convergència. Les seves asímptotes semblaven acostar-se més i  més, i les seves

tangents començaven a igualar-se. El ritme es va anar animant, i les funcions van començar a fer

rotacions a través dels eixos. Cada cop es tallaven en més punts, fins que eren infinits. Finalment,
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en el punt més àlgid de la cançó, es van arribar a derivar a sobre, traient-se així les constants. Les

dues funcions estaven exhaustes després d'aquest ball. Notaven que hi havia alguna cosa que els

unia i que els feia feliços, però semblava massa complex com per a descriure-ho. Van acordar que

es tornarien a trobar quan poguessin, i els dos van tornar a les seves respectives llars.

Quan l'exponencial va arribar a casa, els seus pares ja ho sabien tot: la festa, la funció polinòmica,

el  ball...  Estaven tristos i  decebuts.  Com podia ser  que una exponencial  de tan alt  llinatge es

relacionés amb aquelles vulgars funcions? Tot seguit, van procedir a explicar-li tots el perills que

tenien les polinòmiques: que si tenen tot tipus d'infeccions (van arribar a explicar-li els riscos de fer

composició de funcions sense protecció), que si no són de fiar (els punts d'inflexió són de pobres),

que  si  això  feia  perillar  la  continuïtat  de  la  seva  dinastia...  «Si  Euler  va  crear  les  funcions

exponencials a part de les polinòmiques, per alguna cosa serà...» va afegir la mare, raonant que si

separaven entre exponencials i polinòmiques «no era per classisme, sinó per ser ordenats». El pare

va sentenciar amb un «A l'infinit, nosaltres som infinitament superiors!».

L'exponencial  estava confosa.  Per una banda,  no volia  decebre els  seus pares,  però per l'altra

s'estimava la polinòmica. Passava els dies apàtica, veient com la vida li passava paral·lela, sense

semblar  que  pogués  arribar  a  influir-hi  mai.  Abstreta  en  els  seus  pensaments,  es  tancava  a

l'habitació i jugava amb unes derivades que li havien regalat de petit, mentre buscava la solució al

seu  problema.  S'ofegava  en  un  mar  de  dubtes  i  preguntes:  «Per  què  he  de  renunciar  a  la

polinòmica?» «Què fa que siguem diferents?». Les gotes de les seves llàgrimes només l'enfonsaven

més avall encara. Al final, ja no sabia ni què era. Per això, va prendre la decisió de anar a descobrir

quins eren els seus orígens.

Va fer les maletes amb el més imprescindible i, de nit i dissimuladament, va marxar de casa per la

finestra. Va deixar una nota escrita pels seus pares per tal que no es preocupessin, explicant-los els

motius del seu viatge i reiterant-los que els estimava amb tots els seus límits infinitesimals. Tot

seguit, va prendre rumb cap al lloc on descobriria la seva història i on podria resoldre els seus

dubtes: Basilea, ciutat natal de Leonhard Euler. Amb els pocs diners que tenia, va pagar el seu

bitllet d'avió cap a Suïssa i de seguida l'efecte Bernoulli va fer enlairar aquell prodigi de la mecànica

i l'enginyeria.

A l'avió, podia veure els núvols com mai abans no els havia pogut veure, suspesos al cel com si els

haguessin aplicat una transformació segons l'eix d'ordenades. A més, tenien formes molt diverses:

una el·lipse, un sumatori infinit, una fracció contínua... Fins i tot, una li va recordar la polinòmica.
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En aquell moment, va cloure els ulls i va sospirar, amb l'esperança que podria resoldre els seus

misteris. Finalment, les muntanyes nevades suïsses, tan punxegudes que no es podien ni derivar,

van aparèixer a l'horitzó. Després d'una lleugera baixada, l'avió va tornar a contactar amb l'eix

d'abscisses, i l'exponencial va dirigir-se a Basilea.

La ciutat era preciosa. El Sol brillava amb una fulgor majestuosa que quedava reflectida pel riu Rin.

Al cap d'una estona de passeig, va arribar a la biblioteca que contenia tota la informació que estava

recercant. Allà hi havia recopilada tota la informació sobre els orígens de les exponencials i les

seves propietats. Amb una il·lusió impacient, va començar a llegir els llibres que li respondrien els

seus dubtes existencials.

En primer lloc, va veure que abans que s'introduïssin les exponencials, John Napier va inventar els

logaritmes. Recordava haver vist alguns logaritmes en aquella festa, i també n'havia sentit a parlar

anteriorment.  Havia  sentit  els  seus  pares  dir  que eren uns  «invertits  i  una aberració»,  ja  que

anaven exactament al contrari que les exponencials, i que les havia d'evitar com fos, ja que segons

ells «si et composessis amb un logaritme, et sortirien fills lineals!». No obstant, el fantasma dels

seus pares no era el més adequat per recordar en aquells moments, i va decidir que, com a la

festa, intentaria deixar els prejudicis en una altra banda.

Al cap d'una estona i després d'un intens aprofundiment en els logaritmes, va arribar al moment

de la creació. Contràriament a allò que deien les llengües populars, no va ser Euler qui va descobrir

el nombre  e,  sinó que fou Jacob Bernoulli  qui, estudiant l'interès compost, va preguntar-se pel

valor de:

lim
n→∞(1+

1
n)

n

.

Aquelles paraules eren poesia per a l'exponencial. Saber qui era l'omplia de vitalitat i d'alegria,

però  només amb la  seva definició  no en feia  prou per  treure  l'entrellat  dels  seus  problemes.

Malgrat això, s'estava fent tard, i va decidir que ja continuaria l'endemà. 

El dia després, ben d'hora al matí, l'exponencial va reprendre el seu redescobriment personal. Volia

acabar de desvetllar els misteris que la sessió anterior de lectura li havien deixat en el cos i que tan

malament  l'havien  fet  dormir.  Finalment  va  arribar  a  Leonhard  Euler,  de  qui  hi  havia  una

immensitat de documents, llibres... Va veure com va ser ell qui va donar el nom a la constant que

Bernoulli  va  descobrir:  e d'Euler.  Havia  sentit  milers  de  vegades  com  el  nom de  les  funcions
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exponencials venia d'Euler i com per gràcia divina els havia estat concedida la lletra e només per al

seu propi ús. La funció exponencial es va endur una decepció al veure que, realment, la lletra e no

tenia res de diví. Euler va decidir donar-li aquest nom perquè era ja estava utilitzant la a en un altre

treball seu, i e era la següent vocal.

Després  d'una  intensa  lectura,  va  adonar-se  de  la  importància  que  havia  tingut  Euler  en  les

exponencials.  Ell  va ser  qui  els  va  donar  totes  les  propietats,  i  qui  en va  estendre l'ús  en les

matemàtiques de l'època. Mentre anava llegint totes les propietats de les exponencials, va arribar

a copsar perquè els seus pares estaven tan orgullosos de ser exponencials. Tenien aplicacions a tot

arreu, des de les distribucions estadístiques fins, més preeminentment, al càlcul, on tenien l'honor

de ser les funcions que, en derivar-se, quedaven exactament iguals. Entre moltes altres definicions,

límits, desigualtats... va trobar una definició que la va deixar xocada:

ex=1+
x
1
+
x2

2!
+
x3

3!
+...=∑

n=0

∞ xn

n !

Aquella definició venia donada per les sèries de Taylor, un matemàtic britànic coetani d'Euler. Va

mirar-se-la del dret i del revés, però no s'ho podia creure. Allò volia dir que, realment, les funcions

exponencials  són  polinomis  estesos  fins  a  l'infinit?  Aquella  era  la  resposta  que  necessitava.

Realment,  les  funcions  polinòmiques  i  les  funcions  exponencials  no  eren  tan  diferents  ni

separades, ni Euler «va crear les exponencials a part de les polinòmiques». Per tant, l'exponencial

va acabar d'adonar-se que els seus pares no tenien raó, i que les aparents diferències no haurien

de semblar un problema per a la relació amb la polinòmica.

Un cop va haver acabat de documentar-se sobre totes els seus orígens, l'exponencial ja es va veure

amb cor de tornar a casa. Per fi tenia els arguments racionals per demostrar que la seva relació

amb la polinòmica era legítima. De nou a l'avió, recordava els nervis que havia tingut a l'anada, i no

sabia si en aquell moment estava més nerviosa o no. Com reaccionarien els seus pares a la seva

tornada? És més, com reaccionarien davant de la seva insistència amb la polinòmica? No obstant,

aquella vegada era diferent: l'exponencial estava segura de si mateixa.

Finalment, va arribar a casa. La situació era incòmoda com cap altra que hagués viscut mai. No

obstant, els seus pares no van trigar a abraçar l'exponencial, amb llàgrimes que baixaven per les

seves convexitats i  dient «T'havíem trobat a faltar».  Una vegada l'exponencial  s'havia instal·lat

degudament, van tenir una llarga conversa sobre la polinòmica. L'exponencial els va explicar tot

allò que havia vist, des de la seva definició fins a les propietats, insistint en la seva expansió de
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Taylor. Els pares semblaven incrèduls: Tot un món de preconcepcions assumides sense fonament

lògic i de prejudicis cap a les altres funcions se'ls estava esfondrant. La conversa va quedar sense

conclusió, com una conjectura sense demostració trivial. Dies i nits van passar, i el silenci regnava a

la llar exponencial. L'exponencial es tancava a l'habitació, i recordava aquells temps d'incertesa.

Al cap d'algunes rotacions terrestres, les paraules «Hem de parlar» van trencar l'absència d'ones

sonores. Els pares, amb visible emoció, van donar el vistiplau a la relació entre l'exponencial i la

polinòmica. Era evident que hi havia una part dins seu que es resistia a aquella decisió, però seria

massa irracional  (fins  i  tot  per  una exponencial)  negar-se  al  progrés.  I  en aquell  moment,  les

mirades ho deien tot, i qualsevol altra paraula sobrava. L'exponencial es va abraçar als seus pares,

en una mescla de joia i èxtasi. 

Després de l'aprovació dels seus pares, ja se sap com van sempre les històries dels enamorats.

L'exponencial i la polinòmica varen poder acabar vivint junts en una casa molt bonica, situada al

camp complex. L'exponencial va esdevenir directora d'una fàbrica de neperians, i la polinòmica va

dedicar-se al ball professional, assolint un gran reconeixement i una gran fama. De tant en tant, a

les  dues  funcions  els  agradava  recordar  com es  van  conèixer,  posant  música  i  ballant  durant

llargues  hores.  Dansaven  amb  gran  gracilitat,  i  s'allunyaven  i  s'apropaven  com  les  funcions

sinusoïdals ho fan amb l'eix d'abscisses. Juntes, formaven un cos de revolució definit, que variava

de forma segons la melodia.

Un cop s'acabava la música, les seves gràfiques es feien tangents, cada cop en més i més punts.

Cada vegada la seva diferència tenia més i més arrels comunes. Finalment, s'encenia l'espurna. Es

derivaven l'una a l'altra, traient-se les constants de sobre. Cada cop més lleugeres, les funcions

tornaven a revolucionar-se l'una sobre l'altra, però convergint cap a la seva habitació. Es varen

disposar en forma cartesiana, i la resta... ho deixo a la imaginació del lector.

És així com l'exponencial i la polinòmica van aconseguir compondre una funció. Els nous pares,

orgullosos,  contemplaven  la  seva  llar,  i  es  meravellaven  d'haver  pogut  salvar  les  diferències

provocades per creences irracionals. De tant en tant, feien una petita excursió a la platja on es van

conèixer,  i  recordaven  els  seus  ingenus  teoremes  d'amor.  Contemplaven  l'horitzó  asimptòtic,

mentre, junts, vivien el seu amor exponencial.
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