Cinc

La Maria inspira profundament per després buidar els seus pulmons pausadament, un
sospir que ha durat no menys de Cinc segons. Concentra la seva mirada cap a
I'escriptori regirat, replet de papers, llibres i altres utensilis d'estudi. Dirigeix un dels
seus Cinc dits cap al muntonet de restes de goma d'esborrar que ha acumulat en una
cantonada, abans de buidar-ho en la paperera, dibuixa un niamero Cinc. Cinc sospirs
més se succeeixen, aquesta vegada més curts abans que decideixi posar ordre en
aquest caos i en la seva ment. Agrupa els folis, els conta i es diu: “Cinc folis plens

’

d'exercicis i tants fets boles, arrugats a la paperera...”. La seva ment necessita
descansar, pero... no pot, necessita un Cinc! Un Cinc per aprovar l'assignatura, només
un Cinc! Necessita aquest numero que ha marcat moltes etapes de la seva vida i que la

majoria de vegades li ha portat alegries.

Per qué no va calcular bé? El problema donava nou coma Cinc i no nou. Com va poder
oblidar-se del Cinc! Era imperdonable.

La seva ment va comencar a volar, potser durant Cinc minuts o potser, per un multiple
d'ell. Va recordar que havia d'haver nascut sobre el vint, perd va esperar al fet que per
primera vegada el Cinc aparegués a la seva vida i va arribar al moén un vint-i-Cinc,
omplint d'alegria a la seva familia. El que primer es va portar a la seva boca van ser les
seves manetes, que tenien Cinc ditets, que per ella representaven Cinc xumets a triar a
voluntat i la seva sorpresa va ser enorme en descobrir que també els seus peus tenien
Cinc xumets que durant molt temps va anar alternant amb els de les seves mans.

Menjava Cinc vegades al dia, costum que segueix mantenint i que els metges
recomanen. Sempre recordara que tots els familiars li repetien incansablement la
mateixa cango ,si volien treure-li un somriure, acompanyada del moviment de la seva
maneta amb els seus Cinc ditets.

“Cinc llopets té la lloba
Cinc llopets darrera 'escombra”

Era immensament feli¢, quan la seva germana l'agafava a la seva falda i un a un
agafava els seus dits i li deia:

“Aquest va anar per llenya, aquest va trobar un ou, aquest el va fregir, aquest el va
partir i aquest murri grassonet se’l va menjar”, i tot seguit li feia pessigolles a les que
ella responia amb unes riallades interminables.



Quina felicitat inundava els seus ulls i la seva anima, quan les llums de Nadal
adornaven els carrers, botigues i cases, esperant el vint-i-Cinc de Desembre. Perd
sobretot el dia que marcava la felicitat completa de tot un any era el tan esperat Cinc
de Gener. El dia que les seves majestats els Reis d'Orient arribaven a cadascun dels
racons del planeta carregats de regals i il-lusions. Com esperava aquell dia!

Quan va arribar al col-legi i les linies i pals eren avorrits, va apareixer per fi el Cinc, li
sortia perfecte. Primer comencava per la linia horitzontal, després la curteta vertical i
després la mitja rodona. Sor Josefa, que era la seva professora, li deia que el Cinc era
un guardia amb gorra i panxa, i ella reia.

Després va aprendre infinitat de cangons que repetia una vegada i una altra saltant a la
corda. Va recordar una en aquest moment, una can¢d, que va ser molt important en
les estones d'esbarjo i d'aquesta etapa de la seva vida.

“Cinc pollets té la meva tia
un li canta, un altre li salta
un altre li juga, un altre li pia
iun altre li balla amb alegria
un, dos, tres, quatre i Cinc”

Si aconseguia acabar-la i arribar a pronunciar el Cinc tot havia anat bé i podia seguir
saltant, sind perdia i parava. Que important era el Cinc!

A P-Cinc va aprendre a llegir i alla es va obrir tota la seva vida al coneixement. Li van
ensenyar que hi ha Cinc continents, que |'abecedari té Cinc vocals, que tenim Cinc
sentits, que un pentagrama té Cinc linies, fins i tot que els anells olimpics sén Cinc.

Queé bonic era el Cinc!

Que feli¢ es va sentir el dia que la seva paga setmanal va deixar de ser xavalla i es va
convertir en paper. Un bitllet de Cinc euros que la feia important i adulta.

Quan els anys anaven passant i la seva personalitat volia reafirmar-se i la seva rebel-lia
es manifestava en cadascuna de les seves discussions, la seva mare sempre li deia la
frase “no li busquis Cinc peus al gat”. Que volia dir amb aquella frase? Anys més tard li
va trobar sentit i va saber que no havia d'intentar trobar raons ocultes en allo que era
evident i simple. El gat té quatre potes i punt!

De sobte va recordar a la seva avia morta feia uns anys i per més que va voler no va
aconseguir visualitzar la seva cara pero si que va recordar una frase que ella utilitzava
molt sovint: “la felicitat dura Cinc minuts, gaudeix de cadascun d'ells”.

Quan va créixer i va comencar a sortir amb els seus amics, la frase que cada dissabte
repetia era “quedem a les Cinc”. El regal del seu primer amor va ser una flor de vellut
dels xinesos de Cinc petals que encara conserva penjada en una prestatgeria al costat



del seu amulet preferit, un estel de mar de Cinc puntes que va trobar passejant per la
platja. Es va posar a pensar en aquestes dues figures i va recordar que a classe de
ciencies li van explicar que en la naturalesa per estetica o per funcionalitat es déna
molt sovint la simetria pentarradial i que en botanica la majoria de les flors tenen Cinc
pétals com la seva.

Després va mirar I'estel, que ja havia perdut el seu color inicial i que ara ressaltava més
la unié de les puntes al centre i sense saber perqué va recordar el nombre d’or que
una vegada va escoltar a la seva germana estudiar. Va agafar un llibre de
matematiques i va buscar: “en matematiques un pentacle és un estel de Cinc puntes
dibuixada amb Cinc tracos rectes. La importancia radica que si prenem els Cinc
segments trobats en la seva grafica, els ordenem de major a menor i realitzem el
quocient entre la longitud d'un pel que fa al segiient obtenim el nombre d'or (nombre
algebraic irracional, decimal infinit no periodic) la importancia del qual és enorme en la
relacio o proporcio entre segments de rectes”. No va entendre res, tan sol que de nou
el Cinc era important també per les matematiques.

Cinc a zero era el pitjor resultat que havia encaixat el seu equip preferit davant el seu
etern rival i que els seus companys |li van recordar durant setmanes mostrant-li la ma
oberta.

Cinc estrelles tenia I'hotel en qué es va allotjar en les Ultimes i irrepetibles vacances
amb tota la seva familia.

Cinc, Cinc, Cing, Cinc, Cinc..!

Cinc minuts, és l'avis que li donaven abans d'acabar un examen durant els quals es
rebregava el cervell per intentar plasmar els ultims retocs i aconseguir el Cinc desitjat.
Cinc minuts, és el marge que es déna, perque I'esperin sense caure en la descortesia.

Esbalaeix en els seus records i va pensar que el Cinc representava la bondat i la gracia
de Déu, el nombre perfecte perque... viure té Cinc lletres, somni té Cinc lletres, i fins i
tot morir té Cinc lletres, perqué la vida no li podia tornar a somriure i aconseguir
aquest Cinc desitjat?

De sobte torna a la realitat, una veu l'avisa: “Maria en Cinc minuts la llum apagada i a
dormir”. Badalla de nou, mira el rellotge, son les dotze i Cinc. Es fica al Ilit i en Cinc
minuts la son la ven¢. Dema aconseguira el Cinc!



