PISSARRES

Vaig decidir no continuar estudiant ja fa molt de temps. Senzillament vaig veure que no
era el meu cami, no va ser —com molts deuen pensar- abatiment, mandra, desesperacio o
falta d’aptituds. No volia, sentia que no havia de fer-ho. Vaig enamorar-me d’una dona
meravellosa 1 m’hi vaig casar. La meva vida no estava enfocada en una feina
extraordinaria, no buscava una vida gratificant a través del treball, buscava, més aviat,
una vida feli¢ a través d’una tranquil-litat després d’un dia esgotador a la feina, un
viatge amb la dona amb qui estimava, un passeig amb el gos, un llibre esperant-me cada

vespre a la tauleta de nit, senzill, quotidia.

El temps ha anat passant i mai m’he penedit de la decisi6 que vaig prendre. Vaig
canviant de feina de tant en tant per trencar amb la rutina, per canviar els companys,
I’amo, el lloc... Ara treballo en un institut, no paguen massa perd no m’importa perque
algti fa molt de temps em va dir que la felicitat no té preu. Comenco a les set, repassem
totes les classes, una per una, netegem les aules, freguem i passem el drap per les
pissarres plenes de pols i encara plenes d’escrits, de petits comentaris plens de
coneixement, un coneixement que passa de professors a alumnes, any rere any. Es una
pissarra plena de il-lusions, vivéncies, moments, petits moments d’alegria, tristesa o
desesperacio, pero en tot cas petits moments plens d’intensitat i en el fons d’aixo es
tracta. M’assec una estona cada vespre en una de les cadires i miro el que m’envolta.
M’imagino 1’aula plena d’alumnes, alguns escoltant atentament els professors, d’altres
més avorrits dibuixant, d’altres mirant per la finestra, somiant en altres mons, en altres
vides, somiant en un futur o recordant un passat. Potser fins i tot alguns amb la ment en
blanc, sense pensaments, sense esma per a fer res, cansats de treballar i esperant el dia
en que arribara I’estiu i es despertaran tard, dies en qué no hi haura res a fer, i
simplement i encara sense esmorzar pujaran al teulat a contemplar la bellesa de tot un

moén encara massa desconegut i incomprensible.

I ara quan miro aquesta classe em sembla impossible que fa tan sols unes hores hagués
estat tan plena de vida! Ara només quedem jo 1 una pissarra per a testificar tantes hores i

tan intenses.



Sovint m’agrada llegir el que hi ha escrit, es nota com el nivell va canviant a mesura que
canvio de classes 1 de pissarres. Hi ha classes plenes de lletres, llati, catala, castella,
frances, angles, alemany, grec... La majoria d’elles no les entenc i m’estic una bona
estona imaginant el que aquells signes estranys per a mi deuen voler dir. M’imagino
descripcions de llocs, de persones, de fets quotidians. Busco en elles el que m’agradaria
trobar. Llavors hi ha problemes, problemes de fisica, de quimica, de mates. Problemes
que, per cert, m’encanta resoldre. De sobte em transformo en una altra persona, en un
matematic que veu el mon d’una manera completament diferent a la majoria. Es com si
de sobte jo no fos jo sind un altre i em noto feble, confls perd enormement i
estranyament entusiasmat, com si tota la meva vida girés entorn d’aixo. Em poso a
escriure com un autdomat, sense parar, sense casi ni respirar, amb el cor accelerat i les
cames tremoloses. A vegades m’he plantejat de deixar-ho i no perqueé no m’agradi, sind
perque em fa una mica de por: quan paro em sento cansat, com si m’haguessin xuclat
I’energia. Pero després hi penso seriosament i m’adono que no séc capag de fer-ho
perque em sento bé en aquests moments de plena lucidesa intel-lectual. No em semblo
jo 1 potser precisament per aix0 em ve tant de gust, perque no tinc la por de ser jo

mateix.

Hi ha problemes d’enginy que juguen amb 1’anomenat efecte optic. Un dia en vaig
trobar un que em va agradar especialment. Hi havia escrit ’abecedari complet ocupant
tota la pissarra, pero les lletres estaven classificades d’una manera estranya i a sota, amb
lletra més petita hi havia una pregunta: “Sabrieu trobar el criteri de classificaci6?”. Hi
havia quatre files, en la de dalt “AMTUVWY”, sota seu “BCDEK”, com a penualtima
“HIOX” i a sota de tot “FGJLNPQRSZ”. Vaig estar-hi pensant forca hores, sense parar
de treballar pero sense deixar de pensar-hi. Finalment vaig arribar a la conclusio que en
el primer rengle de lletres hi ha totes les lletres que son simétriques respecte del seu eix
vertical, en el segon rengle hi ha totes les lletres que son simetriques respecte del seu eix
horitzontal, en el tercer rengle hi ha les que son simétriques respecte dels dos eixos i les
ultimes no tenen cap mena de simetria. Vaig escriure la resposta a la pissarra i me’n
vaig anar satisfet cap a casa, travessant els carrers 1 desitjant retrobar-me aviat amb la
meva familia, la meva tranquil-litat i la meva vida d’home comu. El fred de la nit se’m
posava al cos i sentia com les estrelles em somreien sobre les meves espatlles. Em
sentia inesperadament feli¢. Qui ho hauria dit fa 30 anys que jo, massa inttil per les

mates, hauria pogut resoldre un problema com aquest?



D’altres vegades em trobo amb problemes de quimica i fisica i els resolc sense
problemes perque sempre em trobo amb la teoria pertinent. No dic que siguin facils ja
que reconec que alguns, sobretot els dels cursos més alts, comencen a tenir un cert

ganxo.

Ara ja fa uns anys que treballo en aquest institut i hi ha dies que només en despertar-me
ja vull que es faci de nit per poder anar a netejar. S’ha convertit en un al-licient que
necessito, que m’atrau i que busco. Surto d’alla i em sento un home nou, algu que ja ho
té tot, algli que viu tranquil 1 que no li falta res. Baixo pel carrer Nou i vaig com casa

meva es va apropant, observo les estrelles, respiro la nit i no desitjo res més.



