

Seguim. La monotonia del viatge m'aclapara. Poques coses deu haver-hi al món més avorrides que conduir per aquesta carretera. Recta. Sense corbes. Ni una. Sola. Corba. I per si era poc, no hi ha ningú. Absolutament ningú. Sembla mentida: una carretera tan recta, tan gran, i no hi ha ningú. Ni un sol canvi de rasant... Tanta distància que portem ja recorreguda i ni un sol canvi de rasant... recta... plana... em sembla que em tornaré boig...

-Queda moooooolt???

-No, René... no queda gaire. Ja gairebé hi som.

I què més! Ja m'agradaria... Però ni idea de quanta estona queda. Si com a mínim pogués veure alguna cosa a l'horitzó, però res... Només la carretera.

-René, deixa en pau el teu germà! Pierre, no molestis el René! Nens... Nens! Pareu ja els dos o m'hauré de cabrejar... Évariste, digues-los alguna cosa, que no s'estan quiets, que sembla mentida que hagi d'estar ocupant-me d'ells mentre condueixo...

Tingues fills perquè et toquin els nassos d'aquesta manera... Si en el fons els entenc; normal que es barallin, si no tenen res afer. Estan avorrits. Estic avorrit. Quin avorriment de carretera.

Quilòmetre -250. Caram, que estrany... No m'hi havia fixat abans, estem en un quilòmetre negatiu! On rediantres ens hem ficat! Ja sabia jo que no hauria d'haver agafat aquella sortida, que era la tercera de la rotonda, no la segona... *Quilòmetre* -249... Sembla un compte enrere... Em pregunto què hi haurà quan arribem al 0, la nostra destinació? Bah, a saber, ara l'únic que he de fer es intentar no caure rodó, mantenir els ulls oberts, i fer fora la son que em fa venir la monotonia...

Pfff... Això no s'acaba mai... Tothom adormit, i jo aquí conduint, en línia recta, sol a la carretera, com un autèntic idiota...

Espera, noto una cosa estranya... Coi, ara no sé el què. No, la carretera segueix igual. Que se'ns ha espatllat alguna cosa? Mmm... no ho sembla, el motor sona bé... Bah, és igual, deu ser l'ensopiment... Ah, no!

On sóc? No veig res, és tot fosc. Que algú encengui un llum!!! On deu ser l'interruptor...
Ai, si no em noto les mans... Ni la resta del cos... Dec estar somiant. Ei? Hola? Que hi ha algú?

-Què vols tu ara?

-Sí, hola, miri es que anàvem amb el cotxe i de sobte... Vostè sap on som?

-Un altre que no se n'adona... A veure si ho endevines.

-Com?

-Que intentis endevinar-ho, et dic... Tens tres oportunitats.

Es pot saber a què juga, aquest, ara?

-A veure... En una presó d'alta seguretat sense electricitat?

-No. Torna a provar...

-En una cova?

-No... Va, l'última oportunitat.

-Mmm... Deixi'm pensar. Mort? Que sóc mort? Que això es el no-res?

-M'agrada que hagi pensat això. No, no ets mort, però tampoc anaves desencaminat...

-I doncs? Em pot dir, si us plau, on sóc?

- Ets a l'asímtota, fill meu.

-A la què? Escolti, que jo a vostè no li he faltat el respecte!

-No, home, fill, no... L'asímtota: allà on no està definida.

-La carretera? Allà on no està definida la carretera?

-Més o menys... Al 0, et trobes.

-Doncs, escolti, el trobo molt interessant el 0 aquest, però a mi el que m'agradaria es seguir fent ruta, que ens esperen per dinar i no volem fer lleig arribant tard...

-Cada vegada els fan més simpàtics, tu...

-Escolti, i per curiositat, vostè qui és?

-Jo? Escolta, fill meu, Jo sóc Jo. I tu ets tu.

Quin nyap de resposta... Jo sóc jo, jo sóc jo... Bé, es igual, que em digui com sortir d'aquí l'home aquest, que m'estic començant a posar nerviós.

-I com ha dit que se sortia d'aquí?

-No t'ho he dit encara. Estàs segur que vols prosseguir amb el teu viatge?

-Sí, sí, n'estic segur. Escolti, no sé vostè a què es dedica però aquí els altres tenim feina a fer, sap? Miri, potser vostè es passa els dies molt relaxat, però ja li he dit que teníem pressa per arribar a un din...

AA
AA
AAAH!

Oh, quin mal d'esquena! La carretera un altre cop? Oh, si us plau, no, quin avorriment...
Ui, què es això que veig pel retrovisor? La carretera, en vertical? Renoi, per aquí hem baixat ara? No pot ser... Impossible... Ai, mira, un altre rètol d'aquests: *Quilòmetre 3*.
Ah, ara són positius, sembla que ja anem ben encaminats.

La carretera aquesta és igual que la d'abans, no sembla que hagi canviat res, a part del signe dels quilòmetres, és clar. Un altre cartell? Què diu aquest ara?

Carretera Nacional $\frac{1}{x}$

Estació de servei més propera: ∞

Pfff... Doncs no ens queden hores de viatge ni res. Sort que encara dormen...