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Corria l’any 1943, plena II Guerra Mundial. El capità Dean Watson estava atemorit. La invasió

nazi era immediata. Corria el rumor que la Wehrmacht preparava un atac aeri per debilitar la Gran

Bretanya. El capità coneixia l’enemic. Els alemanys disposaven de les noves Junker Ju, avionetes

molt ràpides, àgils i potents, en res comparables amb les avionetes antigues que els britànics tenien a

l’abast. La RAF (Real Aereal Force) no s’havia modernitzat. La Gran Bretanya no s’havia recuperat

encara del crac del 29 i tenia la mateixa tecnologia aèria que feia 15 anys. El capità estava en aquells

moments preparant la defensa a Bletchley Park, una ciutat estratègica. Es donava per suposat que els

nazis intentarien bombardejar el cor de la Gran Bretanya, Londres. Aquesta era la seva ciutat natal, el

lloc on vivien gran part dels seus familiars i on normalment treballava, aix́ı que havia de fer el possible

per protegir-la.

Des de la mansió de Bletchley Park es planejava la defensa. L’estratègia encara no estava ben definida.

La flota aèria nazi era 3 cops superior a la britànica en nombre i, infinitament superior en armament.

En menys d’un mes la RAF hauria quedat destrossada i no hi hauria res que imped́ıs que Londres fos

bombardejada fins convertir-se en cendres.

D’altra banda, existia la rendició. El capità n’era partidari. Amb 60 anys i una gran famı́lia amb

molt jovent, preferia viure sense certs privilegis que no pas més morts de les que ja havia vist. En els

seus anys com a tinent havia servit l’exèrcit a Uganda, lloc on havia presenciat vertaderes massacres

que encara li treien el son algunes nits d’estiu. El problema era que el President, Winston Churchill,

acabava d’anunciar una resistència a ultrança. Si el Regne Unit acabava caient, la venjança per part

dels alemanys seria molt cruel. Calia doncs, guanyar la batalla.

El capità sabia que la RAF només aguantaria l’ofensiva nazi com a molt un mes i se sospitava que

l’atac es produiria en menys de dues setmanes. Calia doncs, pensar en una alternativa.

S’havia passat tota la tarda a la butaca del menjador, fumant uns puros cubans que guardava per

comptades ocasions, amb la mirada perduda entre el fum. La tarda havia portat en si una allau d’

idees. Havia pensat en realitzar un contraatac. Vendre la seguretat de Londres per atacar per sorpresa

l’enemic, però, era ja massa tard per això. Havia pensat en una rendició pactada, però sabia que el

President no l’acceptaria. En un moment de lucidesa va pensar d’infiltrar-se en els serveis de comuni-

cació nazis. No de la manera habitual, a través d’espies, sinó intentant captar i interpretar les ones de

ràdio per les quals es comunicaven les ordres del Reich a la Wehrmacht.
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Captar les ones era quelcom realment senzill, fins i tot per l’abatuda Anglaterra. Només calia una

parabòlica suficientment gran per captar els senyals de ràdio que provenien d’Alemanya. El problema

venia després. Tot missatge que s’enviava i es rebia anava encriptat i era completament necessari

conèixer el patró d’encriptació per entendre’l.

D’aquesta manera el capità es disposà a entregar noves ordres als serveis secrets britànics. Aquests

però, que dominen més el tema que en Dean, li dirien que qualsevol intent d’accedir a aquests missatges

era en va. Aix́ı que, el capità, com a últim recurs, optaria per anar a la Univeristat de Cambridge,

dotada de gran reconeixement acadèmic, per a lliurar els codis als membres de la universitat, no fos

dit que ell no hi va posar de la seva part.

Quan el capità entra a la classe, ningú s’immuta. Tots observen atents el professor. Aquest gaudeix

d’un gran respecte per part dels alumnes. És d’aquelles persones a qui admirar. Busca la mirada in-

nocent dels joves amb intensitat, mentre descriu un somriure gairebé inapreciable. Es mou lentament

per la classe, combinant mirades als alumnes i mirades perdudes a un semihoritzó cercant el toc de

magnificència que pretén transmetre. Parla un llenguatge fluid i alhora extremadament tècnic. No alça

la veu, no li és necessari. Mostra una profunda passió pel que ensenya i, per la manera com s’explica,

denota un coneixement absolut de la matèria. Domina en tot moment la classe i els seus alumnes.

Passa ara a escriure una sèrie de números a la pissarra:

1 / 5 / 19 / 49 / 101 / 181

Els demana que en trobin el patró. Passen menys de dos minuts quan un jove enuncia la següent

conjectura: La diferència de la diferència de la diferència entre dos nombres consecutius és 6. Això és

particularment diferent a una progressió aritmètica, i els explica l’anomenat mètode de diferències, per

la qual, si una de les diferències esdevé constant, significa que la sèrie té forma general caracteritzable

amb un polinomi. Acaba la classe i el professor dóna un parell més de successions als seus alumnes.

Tots comencen a comentar entre ells quina és la solució. S’aprecien les ganes d’aprendre, la competi-

tivitat que mantenen, tots volen ser el primer a trobar-ne la solució.

El capità s’acosta i es presenta cordialment al professor. Aquest es fa anomenar Alan Turing. Ronda

pel Regne Unit que un tal Turing està revolucionant el naixent món de la informàtica a través de

tècniques com la criptoanàlisi i, donat el que acaba de veure, està més que segur que és ell. El capità li

explica el seu problema i aquest no tan sols accepta ajudar-lo, sinó que s’hi posa a treballar de forma
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immediata, com si fos quelcom que estigués esperant. Sembla un nen al qui li acaben de regalar la

joguina que porta temps demanant. Escriu les seqüències de codi a la pissarra de la paret que sense

exagerar mesura més de 10 metres de llargada per 3 d’alçada. El guix flueix entre seus dits. Escriu

els números amb el cor. El fet de deixar escrita l’essència del nombre no és un simple fet. És en certa

manera, l’alliberament de la seva ànima, que ansia poder expressar allò que per ell ho és tot, el què tot

ho representa, el que tot ho abarca. Els números són els seus amics i els tracta amb suma cautela. Els

moviments són ràpids, forts i consistents, assaborint la naturalesa del poder que li és concedit en poder

entendre la natura a través dels nombres. Al cap de 10 minuts ha escrit tota la seqüència de nombres

del primer paràgraf. Té una escriptura corbada i molt marcada, com si escriv́ıs en un pergamı́. Tot és

tosc, els números es mesclen entre si degut a les fortes corbes a les que són sotmesos. Allà on hi veig

el caos ell hi veu la veritat.

(Dins de la ment de l’Alan Turing)

Col·loco tots els números com si entressin en un eix de coordenades. Deu números i els següents

salten a la fila de dalt. És el més probable, tenint en compte que segurament estan xifrats en sistema

decimal o binari, i veient que hi ha altres números més grans que dos; és el més probable. Aviam,

algún patró, repeticions, irregularitats...

Miro els primers nombres. Algun que es repeteixi més, seqüències estranyes, números especials, no-

tació matemàtico/informàtica particular, seqüències diferents... Espera! Seqüències diferents! Com

puc ser tant ingenu per pensar que tots els números seguiran el mateix patró? Segur que hi ha diferents

pautes entre aquests. Potser les seqüències venen en funció de si el número és parell o no, de si aquest

és primer o no, poden venir en funció de molt́ıssimes coses. No les puc provar totes. Si fos el cap

d’informàtica dels serveis secrets alemanys què faria...? El temps d’encriptació necessari repercuteix

directament en el temps de desencriptació. Això significa que si volgués encriptar un missatge amb un

patró complicad́ıssim, el temps per traduir aquest missatge a llenguatge estàndard seria més lent, cosa

que dificulta la comunicació a temps real. Això descarta directament que la seqüència vingui donada

en funció de si el nombre és primer o no, ja que l’algorisme per factoritzar un número en els seus factors

primers és extremadament lent i ineficaç a temps real. Tenint en compte el temps d’execució, separar
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seqüències en funció de si el nombre és parell o no, és extremadament ràpid. Com que per algun lloc he

de començar, separo els números del codi en funció del lloc que ocupen, parells cap a un lloc i imparells

cap a l’altre. D’aquesta manera la seqüència original queda dividida en dues subseqüències. Aquestes

dues segurament estaran relacionades entre si, fent d’aquesta manera més dif́ıcil la desencriptació del

missatge original.

Fins aqúı ha arribat la meva aportació. Ara hauria de començar a realitzar milers de comprovacions

i els humans som extremadament ineficaços realitzant aquestes operacions. Per això es va crear la

màquina ”Typex”. Aquesta és l’equivalent a la més coneguda ”Enigma” alemanya. Són màquines

capaces de realitzar milers de comprovacions de caire matemàtic a velocitats infinitament superiors a

la dels humans. Engego la màquina, passo les dues seqüències de codi i deixo que aquesta es posi a

treballar. Mentrestant segueixo buscant. Busco ara, la forma que té la seqüència. Té pinta més aviat

a recurrència. El codi no sembla ser del tot aleatori. Si el patró pel qual s’ha encriptat el missatge

segúıs una fórmula expĺıcita, s’hauŕıen assegurat que aquesta tingués la pinta més aleatòria possible.

Per exemple, la fórmula que vaig inventar per generar nombres aleatoris és:

xn = 3xn
2+7xn

x2
n
+3

(mod 100)

Aquesta fórmula dóna números pseudoaleatoris ja que, encara que la distribuició de xn sembli aleàtoria

veiem que segueix una fórmula tancada. El codi aquest, però, no acabava de tenir una forma expĺıcitament

aleatòria. Ni de bon tros sé quin patró existeix, però la experiència em diu que alguna cosa està lligada

aqúı. Passen dues hores quan la màquina treu quelcom. Aquesta afirma que: xn+1 =
xn+yn

2
i que

2n
√

y2
n
− x2

n
=

√

y
2
0
− x

2
0
⇒ 2

√

y
2
n+1

− x
2
n+1

=
√

y2
n
− x2

n
⇒ y

2
n+1 − x

2
n+1 =

y
2
n
−x

2
n

4
.

Bingo! Sabem que existeix una relació entre les dues subseqüències, però a partir de la informació que

hem dedüıt és encara impossible establir una fórmula, ja sigui expĺıcita o recurrent. Eps, espera... La

màquina ha trobat una altra relació. Ens diu que:

2n arccos xn

yn
= arccos x0

y0
. Què?! Això śı que no m’ho esperava. Trobar un invariant amb un cosinus

pel mig. El primer cop que ho veig en tota la meva carrera. Això implica en si que aquesta seqüència

pot tenir un marcat caràcter geomètric. Potser distribuint bé les seqüències al pla cartesià veuria que

tots els números compleixen una relació, o potser no. Potser és fruit de l’atzar, vés a saber. Seguiré

treballant, tinc un punt de suport. Faré un canvi de variable xn

yn
= cosαn. Aquest és possible ja que

emṕıricament constata que els yn són sempre més grans que els respectius xn, donant aix́ı sempre uns
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quocients entre el 0 i l’1. Aix́ı queda que:

2n arccos xn

yn
= arccos x0

y0

2n arccos cosαn = arccos cosα0.

2nαn = α0 ⇒ αn = α0

2n
⇒ αn+1 =

αn

2
⇒ cosαn+1 = cos αn

2
.

Recorda però la identitat de cos α

2
per la qual cos α

2
= ±

√

1+cosα

2
. Agafem la positiva ja que

emṕıricament la màquina ha verificat que tant xn com yn són positius, cosa que significa que les seves

raons trigonomètriques es troben al primer quadrant i són positives. Aix́ı doncs tenim, cosαn+1 =

cos an

2
=

√

1+cosαn

2
Desfent el canvi de variable d’abans, on xn+1

yn+1
= cosαn+1, arribem que, xn+1

yn+1
=

√

1+
xn

yn

2

Tenint en compte que xn+1 =
xn+yn

2
, simplificant l’experssió arriba a que:

xn+1

yn+1
=

√

1+
xn

yn

2
=

√

xn+yn

2yn
=

√

2xn+1

2yn
=

√

xn+1

yn
.

xn+1

yn+1
=

√

xn+1

yn
⇒ yn+1 =

√
xn+1yn.

D’aquesta manera he trobat dues fórmules recursives que ens donen quin serà cada terme n + 1 en

funció de l’anterior.

xn+1 = xn+yn

2
i yn+1 =

√
ynxn+1. Ara a partir d’aquestes fòrmules i sabent x1 i y1, puc executar en

una computadora tots els valors que aquesta prendrà. És a dir, sóc capaç de transcriure els missatges.

Ara la questió és desxifrar la bijecció entre els números i les lletres, per la qual a cada valor numèric

li correspon una lletra.

Una de les claus a l’hora de buscar aquesta bijecció, és buscar els números que es repeteixen més, ja

que probablement aquests es referiran a les vocals ”a” i ”e”. Primer de tot m’adono que els números

són bastant més grans que el nombre de lletres de l’abecedari, cosa que em porta a preguntar-me a

quins vocables es refereixen aquests nombres. Passo una bona estona observant números quan m’adono

que hi ha un conjunt que es repeteix més que els altres. Aquests són l’1 el 28, 55, 82, etc...és a dir,

la progressió aritmètica de primer terme 1 i diferència 27 i, els números 5, 32, 59, 86, progressió

airtmètica de primer terme 5 i raó 27. A la primera successió, cada terme ve donat per la fórmula

tancada 1 + 27(n − 1) i la segona 5 + 27(n − 1); si em fixo en els residus que aquests deixen dividits
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per 27, número de lletres de l’alfabet, aquests són 1 i 5, que corresponen, per posició, als vocables ”a”

i ”e”. Això em permet conjecturar que la successió xn (mod 27), és a dir la seqüència formada en

agafar el residu de cada terme quan xn és divitdit per 27, estableix la bijecció directa entre números

i lletres, on cada número representa el lloc de la lletra dins l’alfabet. Això implicaria que la successió

yn és una seqüència auxiliar. La seva raó de ser és permetre que xn prengui els valors desitjats. El

fet que qualsevol misstage pot ser traduit utilitzant el patró establert és extremadament tècnic tenint

en compte el nostre nivell, però cert. Tradueixo les primeres ĺınies de codi, tot té sentit. Els números

passen a cobrar significat verbal. Acabo de desxifrar els codis nazis, cosa que implica en si, que segu-

rament he salvat Anglaterra d’una de les pitjors massacres. Ara només queda programar una màquina

perquè desxifri el senyals que envia el Reich a temps real. D’aquesta manera podrem interpretar totes

les ordres, instructions i senyals instantàniament, avançant-nos als passos de l’enemic.

(Sortim de la ment de l’Alan)

El capità està mig adormit. Porta 8 hores veient com un home comprova sense parar seqüències

de codi, sense aparent moviment, sense menjar, ni sense anar al lavabo. Sent en part una profunda

admiració per aquest noi. S’ha de tenir valor per enfrontar-te tu sol al que probablement uns serveis

secrets han planejat durant mesos. El capità es pren ja el tercer café de la tarda. De sobte, l’Alan

baixa els braços, agafa aire i deixa anar unes paraules com aquell qui no vol. ”Ho tinc”, diu. El capità

el mira amb una mescla d’ il·lusió i desconfiança. L’Alan passa 30 minuts explicant-li tot el procés. El

capità es perd a les primeres de canvi, però segueix escoltant tota l’estona; la il·lusió pesa més que la

ignorància. Quan acaba l’explicació, torna a casa. Un lleuger somriure i una profunda admiració per

aquell jove l’acompanyen. Acaben de salvar Anglaterra.

Anys més tard, l’Alan seria perseguit per l’exèrcit per una suposada homosexualitat. L’home que

va salvar Anglaterra era més tard jutjat per la mateixa, fins arribar al punt del süıcidi l’any 1954 (41

anys). A t́ıtol individual queden les reflexions davant els principis ètics que governen la societat.
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