“Friki”. Una paraula que es repetia un cop 1 un altre dins el cap d'en Bruno. Per sort, ja havia
arribat a casa, deixant enrere tots aquells éssers cruels que (per variar) li havien fet la jornada
impossible.

Amb l'esquena contra la porta, va deixar-se caure, encara amb la motxilla posada, plena de
llibres. El terra era fred com el gel, dur com la pedra. Va treure's les ulleres, mig trencades i
les va netejar amb la maniga, recordant com en Dani, un noi de la classe, les havia tirat a terra
1 trepitjat despietadament feia una setmana.

Va eixugar-se les llagrimes amb les mans i, a poc a poc, va aixecar-se per a caminar, fent
tentines, cap a la seva habitaci6. En arribar-hi, panteixant, va treure de la cartera els seus
tresors més valuosos, els seus tinics amics: els deures.

Gracies a ells oblidava durant unes hores totes aquelles mirades, rialles, empentes i insults
que li feien a l'escola. La dificultat dels problemes de matematiques era nul-la si la comparava
amb la que tenia per continuar endavant, per entrar cada dia per la porta d'aquell lloc tenebros
1 suportar aquella tortura.

Era per aix0 que les matematiques eren la seva assignatura preferida. Somiava amb poder
arribar a ser un gran matematic com Pitagores, Fibonacci, Descartes, Newton o Euler i crear
nous i utils teoremes. Li agradava submergir-se entre milers de sumes, restes, multiplicacions
1 divisions. Quan tancava els ulls veia equacions, arrels cubiques, nombres naturals,
imaginaris... Es delia quan llegia formules que desconeixia escrites a la pissarra i corria a
escriure-les al quadern per tal de no oblidar-se'n.

Els companys, desitjosos pero a la vegada incapagos de superar les seves qualificacions, no
feien altra cosa que burlar-se d'ell. Aixo, en Bruno no ho comprenia, i se sentia apartat,
estrany. Pensava que el problema de no encaixar dins el grup era seu.

Mentre intentava concentrar-se en l'estudi de ciéncies socials, la seva ment li jugava males
passades volant fins al passat i fent que se'n recordés del que havia succeit aquella tarda.

Un grup de nois, capitanejat per en Dani (un noi gras 1 alt a qui tots temien) s'havien abalancat
sobre ell 1 1i havien obert la motxilla tot buidant el seu interior, apropiant-se de les coses més
utils 1 destrossant la resta.

En Bruno meditava com ho plantejaria a sa mare perqué no s'enfadés: << He perdut el mobil i
la calculadora... 1 un gos del carrer m'ha trencat els apunts...>>. Era massa evident, no s'ho
empassaria. Tenia por de dir-li la veritat, el Daniel I'havia amenagat de matar-lo si ho
explicava a algu i ell havia hagut de recérrer a la submissio. El millor seria que la mare no
s'adonés de res.

Va arribar I'hora de sopar. Ell semblava estar contemplant el plat d'espinacs quan la seva mare
va fer una broma bastant desafortunada per mirar de trencar el gel: << Que fas, fill, calcules
les calories per gram?>>. Aquestes paraules, totalment innocents perd brutalment ofensives,
van ser la gota que va fer vessar el got. El noi va correr la cadira amb rabia 1 va tornar a la
seva alcova, on va malgastar les seves llagrimes intitilment fins a adormir-se.

Aquella nit, els nimeros no van dansar als seus somnis. No va resoldre cap jeroglific, ni va
indicar cap coordenada, ni va passar cap fraccié a denominador comul. El protagonista del seu
malson va ser el més vil dels seus assetjadors.



Va despertar-se cridant. Encara sentia com els gruixuts dits del lider del grup 1'escanyaven.
Recuperant tot l'aire perdut en un profund sospir, va incorporar-se per a anar a la cambra de
bany per mullar-se el rostre 1 desprendre's de 'ensurt.

En tornar cap a llit, va trobar-se la seva mare, esperant-lo asseguda als peus d'aquest, per a
demanar-li explicacions que justifiquessin el motiu d'aquell escandol. No va poder evitar fer
un xiscle en veure-la. << Només ha estat un malson, mare. >>, va respondre amb la veu tan
suau 1 dolga que el caracteritzava. Ella, convenguda que aquelles paraules que escoltava no
camuflaven cap part de la veritat, va tornar a la seva habitacio.

El desventurat jove, pero, no va poder tornar a aclucar els ulls en tota la nit, el que va
provocar que, al dia segiient, s'adormis a classe de literatura castellana. La professora, que
malgrat semblar una persona freda i seriosa, es preocupava molt pels seus alumnes, va treure
en Bruno al passadis en finalitzar la Ilic6 per consultar-li que era el que li havia passat, quin
era el motiu de la seva somnoléncia.

Ell, espantat per la intuicié de la mestra, va contestar-li que les lletres no eren el seu punt més
fort. La professora, que dubtava que fos aquell el veritable problema, va exigir-li que
s'abstingués de dir mentides. L'alumne va utilitzar un to més persuasiu i convincent per a
afirmar la mateixa frase per segona vegada.

Aleshores ella, molesta, va dir-1i que el fet que no li agradessin les lletres no volia dir que no
s'hagués d'esforcar i que si sempre havia aconseguit unes bones qualificacions en la seva
assignatura no valia la pena que ho espatll€s tot ara.

Va remarcar-li també que podia saber moltes matematiques, pero si no tenia el 1éxic necessari
per expressar els resultats, entendre els enunciats, etc. no li servirien de gaire. Va afegir que
mostrar una actitud participativa comptava molt positivament en la nota final, 1 tltimament no
la veia per part seva.

Va veure's obligada a parar el seu discurs quan es va adonar que el noi tenia els ulls plens de
llagrimes. Va suggerir-li d'anar al lavabo o a prendre l'aire al pati fins que estigués més
tranquil, pero ell no va voler acceptar I'oferta.

Quan va entrar de nou a la classe, va veure escrit a la pissarra en lletres grans 1 majuscules:
“FRIKI + BURRO + MARGINAT + ULLEROTES = BRUNO”. Va esborrar aquell missatge
tan desagradable abans que el veiés cap mestre 1 va tornar al seu seient amb el cap cot.

Les rialles dels seus companys rebotaven dins el seu cervell, que en aquell moment semblava
totalment buit. La companya del davant va donar un fort cop a la taula 1 va ordenar silenci,
al-legant que ja n'hi havia prou.

Després va asseure's al costat d'en Bruno, I'inic noi a la classe que no tenia company de
pupitre 1 que, a més, s'asseia al final de tot. Va mirar-se'l indecisa durant uns segons i,
finalment, va abragar-lo.

En Bruno mai havia sentit el recolzament de ningu. Fins i tot va sentir una mica de por quan
va veure que la seva companya allargava els bragos. Per primer cop algu realitzava aquesta
accio per oferir-li un gest de suport i no per pegar-lo. L'insegur assetjat, va sentir-se alleujat,
reconfortat.



Aquella nena, 1'Elsa, havia estat I'inica capa¢ de dir “s'ha acabat” davant d'aquella situacio,
I'inica que havia posseit el valor suficient per a enfrontar-se als assetjadors en comptes de
seguir-los el corrent com feia la resta.

<< No permetis que et facin mal, Bruno...>> va xiuxiuejar-li. Va sorprendre's que algu es
drigis a ell pel seu nom, fins i tot de que una noia aparentment sense cap problema el
recordés.

A part de l'abracada, també va oferir-li un ampli somriure, deixant entreveure el seu corrector
dental. Aleshores, va comprendre que ella havia passat pel mateix. << Has de plantar cara!
Imposar-te! No deixar que et devorin! Estic segura que podras.>> va continuar I'Elsa.

<< Gracies...>> va ser 'inica paraula que la gola d'en Bruno, mig ofegada pels plors, va poder
articular. La noia va tornar al seu lloc fent cas omis dels comentaris de 1'estil: << Si fins 1 tot
fan bona parella!>>. En Bruno va envejar-la molt. Ella era capa¢ de tornar-se totalment
immune cap a les frases que no li convenia sentir. Era com si per moments, es fes sorda per
interes.

Va pensar que seria fantastic provar-ho i que no resultaria pas dificil d'intentar-ho. Pero els
pensaments positius van despareixer quan, cami a casa, va notar com en Dani 1 els seus amics
el seguien.

Com podia haver estat tan il-1ts de pensar que tot allo havia acabat? Com reuniria la valentia
suficient per frenar l'agressi6? Quan era un nen, havia llegit infinitat de contes amb finals
feli¢os. Pero allo no era pas un conte, era la crua realitat.

Aterroritzat, va arrencar a correr. Malhauradament, les seves cames no eren pas tan rapides
com la situaci6 requeria 1 el van enxampar. Dissimuladament, van arrossegar-lo cap a un
carrerd estret on van apallissar-lo.

<< Nou per dos?>> li preguntaven, << Divuit.>> responia ell. I divuit puntades de peu a
I'estbmac que rebia. Va pensar en no contestar, pero allo només provocava cops més forts i
més seguits.

Quan els maltractadors van tenir-ne prou, en Dani encara va escopir-li a la cara després
d'advertir-1i que a 1'Elsa ni s'hi acostés.

El van deixar alla, sense forces per demanar ajuda. Els seus ulls s'anaven tancant a poc a poc a
mida que el seu cervell deixava de respondre-li.

En obrir-los de nou, s'havia fet de nit. Va seguir el seu cami cap a casa, empassant-se el dolor
de les seves costelles, les horribles punxades que li produien les cames en caminar 1 el mareig
a causa del cop que havia rebut al cap en caure.

En arribar a casa, va tancar amb pany i clau 1 va xisclar com no ho havia fet mai. Va deixar
anar tota la seva impoteéncia i rabia en aquell agonitzant crit.

Va destrossar tot el que hi havia al seu pas: un gerro, dues figuretes de fang que havia fet quan
era a parvulari i que sa mare encara conservava, el mirall del rebedor on tants cops s'hi havia
vist reflectit 1 s'havia creat pura repulsié d'ell mateix...



Sobre la taula de la cuina, hi havia una nota de la mare: << Bruno, avui treballo fins tard. Tens
el sopar al congelador. T'estimo, cervellet.>>. Va esmicolar la nota, deixant caure els bocins a
terra.

Va dirigir-se rapidament a I'armariet on guardaven els medicaments, es va fer amb sis pots
diferents escollits a I'atzar 1 va comencar a buidar el contingut d'aquests dins la seva boca.

Morir seria 1"inica forma d'acabar amb aquell patiment, amb aquella agonia present en cada
dia de la seva vida.

<< Un, dos, tres, quatre...>> va comptar estés a terra, mentre els seus ulls es tancaven per a
sempre 1 el seu cor deixava de bategar. Aquell va ser el seu ultim contacte amb I'tinica rad per
a viure que havia tingut durant tot aquell temps: les matematiques.

Conten que, al cel, en Bruno va ensenyar a comptar als angels i que cada estel que hi ha al
firmament €s un desig que es repeteix constantment: que les matematiques mai no siguin
utilitzades amb fins cruels, que cap més nen hagi de passar per la situacio que ell va haver de
viure, que la societat deixi de discriminar a aquell qui €s diferent.

Bruna Marti.



