LEMA: RUTINES | MES RUTINES

La meva rutina del dia a dia comenca I'hora que toca el
despertador.

Sempre a la mateixa hora, exacte i impossible d’'evitar .El
primer que faig en llevar-me es posar-me les sabatilles que
estan, exactament, a cinc rgjoles de distancia de la vora del
llit. Llavors, camino en linia recta tres passes fins al lavabo, on
em rento la cara després de deixar que I'aigua freda ragi
durant trenta segons i em rento les dents amb moviments
precisos i cronometrats.

Surto de casa a les vuit en punt del mati, camino cap a la
parada de I'autobUs i compto les vint-i-sis passes que hi ha
fins alld. Espero I'autobuUs cinc minuts i quan hi pujo, m'assec
ala tercera fila al costat del conductor, vora la finestra, com
cada dia.

Hi ha gent que pot pensar que és monoton, avorrit i fins i fot
repetitiu, pero és la meva forma de viure i de no perdre la
meva rutina, segurament perque no podria viure sense unes
pautes, basant-me en impulsos.

Pujo els tres graons que hi ha a l'entrada del bufet
d'advocats on freballo i just quan obro la porta un corrent
d'aire que fa pudor de suor em frega la cara. Em giro cap al
lloc que despren aquesta pudor infernal i descobreixo un
home gras i cara vermell amb els cabells greixosos i roba

tacada de grassa, calculo que deu fer almenys una setmana



gue no es dutxa i que menja massa rostits perque I'angle de
les potes de la cadira on esta assegut esta perillosament
encorbat.

Sospiro un cop, dos i faig els set passos que hi ha de distancia
entre la meva taula i jo. M' assec i em disposo a ordenar tot el
que la dona de la neteja em desordena quan fa la seva
feina. Colloco el llapis en una punta de la taula
perpendicularment a la vora de davant i al seu costat hi
colloco parali{elament un boligraf blau, un de negre i un de
vermell, en aquest ordre. També poso al seu costat un
retolador fluorescent per subratllari a sota una goma de color
blanc per estrenar.

M" adono que he ignorat el visitant prou estona i em dirigeixo
a parlar-li.

Aixeco el cap i m' adono de que I' home estd molt neguitds i
pel costat esquerra de la cara li lisquen dues gotes de suor,
una un segon per davant de |I' altra. De sobte, comenca a
respirar malament i queda molt més vermell; pocs minuts
després ja hi ha una ambuldncia que s' enduu I'home a I
hospital.

En mirar cap el lloc on ha caigut I' home desmaiat veig que I
hi ha caigut la cartera i una fotografia d' una noia que no deu
passar dels disset anys, la mateixa noia que ha pujat a I
ambuldancia amb |I' home després d' explicar-nos que aquell
home estava molt malament del cor i que |li quedava poc
temps de vida, i tot per culpa dels abusos que havia fet de

jove.



Jo, vint-i-cinc segons més tard , comenco a cavillar sobre I
home i la seva vida. Penso que si aquell home hagués
esquematitzat la seva vida i I'nagués pautat des de la seva
infancia, no hauria abusat mai de I' alcohol ni de substancies
semblants, i per tant, no hauria patit del cor. Ni tampoc hauria
fet patir aguella noia.

Sento la necessitat de sortir d' alla i pensar. M" assec en un
banc davant un cotxe que té la radio encesa on parlen d'
una peliicula d' un home que estd obsessionat amb
esquematitzar la seva vida i seguir sempre la pauta i la rutina
que té establerta. Sempre s' aixeca a la mateixa hora, sempre
es raspalla les dents el mateix nombre de vegades, sempre
surt de casa a la mateixa hora, sempre creua el carrer fent el
mateix nombre de passes i aixi fins a adonar-se que si et crees
una vida a partir d' esquemes i pautes pots arribar a perdre el
sentit de la vida en si.

Tot aixO m' ha obert els ulls i forno al bufet. En comptes de fer
set passes fins a la meva taula vaig a donar la volta i em
planto davant la porta de |' oficina del cap. Dimiteixo.
Decideixo que a partir d '‘ara em buscaré una persona que
m'accepti i em dedicaré a ser felic, buscaré una nova feina
no esquematitzaré més la meva vida. No haver fet res per I
home menire s' ofegava davant meu només perque no
enfrava en la meva rufina didria, m'havia deixat
completament descollocat i fora de lloc. M' hauria de servir
per no oblidar les persones que vaig deixar fa temps.

No més nUmeros, no més esquemes, No mes rutines!






