
LEMA: RUTINES I MÉS RUTINES 
 
 

 

La meva rutina del dia a dia comença l’hora que toca el 

despertador. 

Sempre a la mateixa hora, exacte i impossible d’evitar .El 

primer que faig en llevar-me es posar-me les sabatilles que 

estan, exactament, a cinc rajoles de distància de la vora del 

llit. Llavors, camino en línia recta tres passes fins al lavabo, on 

em rento la cara després de deixar que l’aigua freda ragi 

durant trenta segons i em rento les dents amb moviments 

precisos i cronometrats. 

Surto de casa a les vuit en punt del matí, camino cap a la 

parada de l’autobús i compto les vint-i-sis passes que hi ha 

fins allà. Espero l’autobús cinc minuts i quan hi pujo, m’assec 

ala tercera fila al costat del conductor, vora la finestra, com 

cada dia. 

Hi ha gent que pot pensar que és monòton, avorrit i fins i tot 

repetitiu, però és la meva forma de viure i de no perdre la 

meva rutina, segurament perquè no podria viure sense unes 

pautes, basant-me en impulsos. 

Pujo els tres graons que hi ha a l’entrada del bufet 

d’advocats on treballo i just quan obro la porta un corrent 

d’aire que fa pudor de suor em frega la cara. Em giro cap al 

lloc que desprèn aquesta pudor infernal i descobreixo un 

home gras i cara vermell amb els cabells greixosos i roba 

tacada de grassa, calculo que deu fer almenys una setmana 



que no es dutxa i que menja massa rostits perquè l’angle de 

les potes de la cadira on està assegut està perillosament 

encorbat. 

Sospiro un cop, dos i faig els set passos que hi ha de distància 

entre la meva taula i jo. M' assec i em disposo a ordenar tot el 

que la dona de la neteja em desordena quan fa la seva 

feina. Col�loco el llapis en una punta de la taula 

perpendicularment a la vora de davant i al seu costat hi 

col�loco paral�lelament un bolígraf blau, un de negre i un de 

vermell, en aquest ordre. També poso al seu costat un 

retolador fluorescent per subratllar i a sota una goma de color 

blanc per estrenar. 

M' adono que he ignorat el visitant prou estona i em dirigeixo 

a parlar-li.  

Aixeco el cap i m' adono de que l' home està molt neguitós i 

pel costat esquerra de la cara li llisquen dues gotes de suor, 

una un segon per davant de l' altra. De sobte, comença a 

respirar malament i queda molt més vermell; pocs minuts 

després ja hi ha una ambulància que s' enduu l'home a l' 

hospital. 

En mirar cap el lloc on ha caigut l' home desmaiat veig que l' 

hi ha caigut la cartera i una fotografia d' una noia que no deu 

passar dels disset anys, la mateixa noia que ha pujat a l' 

ambulància amb l' home després d' explicar-nos que aquell 

home estava molt malament del cor i que li quedava poc 

temps de vida, i tot per culpa dels abusos que havia fet de 

jove. 



Jo, vint-i-cinc segons més tard , començo a cavil�lar sobre l' 

home i la seva vida. Penso que si aquell home hagués 

esquematitzat la seva vida i l'hagués pautat des de la seva 

infància, no hauria abusat mai de l' alcohol ni de substàncies 

semblants, i per tant, no hauria patit del cor. Ni tampoc hauria 

fet patir aquella noia. 

Sento la necessitat de sortir d' allà i pensar. M' assec en un 

banc davant un cotxe que té la ràdio encesa on parlen d' 

una pel�lícula d' un home que està obsessionat amb 

esquematitzar la seva vida i seguir sempre la pauta i la rutina 

que té establerta. Sempre s' aixeca a la mateixa hora, sempre 

es raspalla les dents el mateix nombre de vegades, sempre 

surt de casa a la mateixa hora, sempre creua el carrer fent el 

mateix nombre de passes i així fins a adonar-se que si et crees 

una vida a partir d' esquemes i pautes pots arribar a perdre el 

sentit de la vida en si. 

Tot això m' ha obert els ulls i torno al bufet. En comptes de fer 

set passes fins a la meva taula vaig a donar la volta i em 

planto davant la porta de l' oficina del cap. Dimiteixo. 

Decideixo que a partir d 'ara em buscaré una persona que 

m'accepti i em dedicaré a ser feliç, buscaré una nova feina  

no esquematitzaré més la meva vida. No haver fet res per l' 

home mentre s' ofegava davant meu només perquè no 

entrava en la meva rutina diària, m'havia deixat 

completament descol�locat i fora de lloc. M' hauria de servir 

per no oblidar les persones que vaig deixar fa temps.  

No més números, no més esquemes, no més rutines! 



 


