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El famós matemàtic Pierre Palop publicarà, durant el proper mes d'abril, el seu nou i esperat llibre 

titulat "Un nou món?", relat que parteix de la seva convivència durant cinc anys amb un poble  

indígena dels Andes. La publicació fa interessants reflexions sobre el llenguatge matemàtic. 

A sota segueix el pròleg del llibre, un text elaborat pel mateix Palop, on narra breument la seva  

experiència i planteja l'inici d'un interrogant d'allò més desconcertant.

Em dic Pierre Palop. Alguns em coneixeu, d'altres no teniu ni idea de qui sóc i a la majoria us deu 

sonar el meu nom. De fet, dient que sóc un matemàtic ja està pràcticament tot dit: ens agrada fer-

nos preguntes sobre el  que no coneixem, sobre el que és nou per a nosaltres, i  ho fem amb el 

llenguatge dels números. Buscar, plantejar problemes, i pensar per a resoldre'ls. Però anem al tema 

que ens ocupa.

L'any 2000 vaig participar  en una expedició als  Andes.  Vam visitar  una zona reclosa entre  les 

muntanyes,  on  vivia  pràcticament  aïllada  una  comunitat  d'indígenes  fins  llavors  desconeguda. 

L'equip científic el constituíem dos físics, dos químics, un biòleg i jo, en qualitat de matemàtic. La 

idea inicial era conèixer i analitzar tot el possible contingut científic de la vida d'aquelles persones, 

ja  que  és  ben  sabut  que  darrere  l'anomenada  "cultura  popular"  s'amaguen  quasi  sempre  lleis 

científiques.  De fet,  no  podem dir  que  s'hi  amagui  res,  senzillament  és  que  un  comportament 

constant quasi sempre pot ser explicat amb alguna raó que el justifica, i que explica l'eficàcia de 

procedir  d'una determinada manera en moltes situacions.  Per exemple,  la coneguda utilitat  dels 

cítrics (especialment la llimona) per combatre l'escorbut, és a causa de la seva elevada quantitat de 

vitamina C. I  hi ha lleis  físiques que justifiquen l'ús de tots  els sistemes mecanicistes com ara 

politges, cordes o engranatges de la maquinària industrial (sense oblidar la llei de la palanca, l'ús de 

la qual és constant i es remunta a molts anys enrere). Etcètera.

Ràpidament  ens  vam  adonar  que  aquella  comunitat  mantenia  una  estreta  relació  amb  el  que 

anomenem ciència: el seu emplaçament, en un lloc tan inhòspit, requeria un aprofitament màxim 

dels recursos per a fer possible la supervivència. I per aprofitar al màxim els recursos cal enginyar 

mecanismes i sistemes, que requereixen al seu torn una reflexió basada en regles establertes per la 

ciència. És el cas del rellotge de sol, instrument del qual tots hem sentit a parlar alguna vegada. 

I el cito perquè ens va impressionar especialment un rellotge de sol molt complex que tenien al 

centre del poblat, ocupant el que seria una espècie de "plaça major". Per assenyalar l'hora, a part de 

l'eix central, el rellotge feia servir les ombres que hi projectaven els pics del voltant del poblat. 



També contenia tot un sistema de miralls per reflectir la llum en diverses direccions, creant formes 

diverses,  i  obtenint  així  una  obra  arquitectònica  d'una  bellesa  extraordinària.  Els  científics  de 

l'expedició aviat vam quedar absorbits en el descobriment de tots aquells objectes. També ens va 

sobtar el comportament d'aquella població, enormement civilitzat. 

Així van passar ràpidament els primers mesos i, al cap d'un temps, deixant els meus companys 

físics absorts en objectes com el rellotge de sol i els químics i el biòleg en l'anàlisi de les medecines 

que fabricaven els indígenes (a més d'altres múltiples ocupacions), em vaig dedicar a cercar l'origen 

de  tots  aquells  resultats  en  la  ment  dels  seus  creadors.  La  comunicació  va  ser  difícil  al 

començament, ja que ens mancava un llenguatge comú, però la mútua voluntat de cooperació va fer 

que al cap d'uns mesos fóssim capaços de comunicar-nos amb fluïdesa. Vaig mantenir una relació 

especial  amb  el  que  semblava  ser  el savi del  grup,  un  home  d'una  quarantena  d'anys,  alt  i 

esprimatxat.

Les nostres converses van començar amb les habituals presentacions formals: "Hola, em dic Pierre 

Palop, però sisplau, digues-me Pierre a seques", i ell es va identificar com a Junjik Lazoo (o alguna 

cosa semblant). Tot això amb una gran participació de gestos i signes, és clar. Ràpidament ens vam 

posar d'acord: el nostre objectiu mutu era aprendre l'un de l'altre.

Ell s'interessava per tot el que jo li deia. En una ocasió, li vaig mostrar un cub de Rubik (que havia 

dut amb mi des de Barcelona) i després de quatre indicacions aviat en va dominar el funcionament, 

fent-me una demostració davant la qual em vaig quedar bocabadat.  També era molt àgil  en els 

enigmes lògics que li plantejava. En resum, em va demostrar de seguida ser una persona amb una 

gran capacitat analítica, per la qual cosa  m'estranyava que sempre que jo intentava fer-li entendre 

una demostració matemàtica, o la representació d'una funció f(x), o qualsevol altre exercici numèric, 

es perdia completament. Al principi em va costar d'acceptar que no comprengués cap de les meves 

operacions.  Cap.  No entenia  el  significat  del  mític  teorema de Pitàgores a2  + b2  = c2.  Per no 

entendre, no entenia que 2+2=4, o que 17 és un nombre primer perquè només es pot dividir entre 

ell mateix i entre u. Resumint, no parlava la llengua dels números.

Al principi aquesta idea em va colpir enormement. Sense els números tot el que jo havia fet sempre, 

no era res. Jo i el meu pensament ens ensorràvem. Un, dos, tres. Els nombres naturals. I els nombres 

irracionals: un nombre infinit que determina una quantitat finita i que no es pot expressar en forma 

de fracció. Arrel de tres. Els nombres imaginaris. Que ja ni tenen cabuda al calaix dels irracionals, 

perquè són nombres que, per no poder, no poden ni existir: i. I malgrat això hem après a manipular-

los com tota la resta (l'únic detall a tenir en compte, és que no s'agafen per enlloc).

Hi vaig pensar llargament, i em vaig anar adonant del complex sistema que hem creat a partir dels 

números des d'una nova perspectiva: jo intentava entendre com en Lazoo (a petició seva, jo sempre 



l'anomenava així) ho veia des de fora. No era gens fàcil, i això em va portar a reflexionar sobre els 

inicis de la nostra matemàtica. Es podria dir que primer vam crear els números, un pur concepte, per 

ordenar  unes  realitats:  bàsicament  per  a  comptar.  Després,  aquests  conceptes  es  van  anar 

desenvolupant tant que van esdevenir una base per a la creació de nous conceptes i relacions. Però 

no deixaven de ser un concepte, una idea inicial sobre la qual la història de les matemàtiques ha 

bastit un gratacels. Quan vaig fer aquesta distinció, em vaig adonar que el que li passava al Lazoo 

era  que no havia  seguit  la  mateixa evolució que la  nostra  civilització i,  per  tant,  no em podia 

entendre. 

Però,  d'altra  banda,  resultava  evident  que  en  Lazoo  comprenia,  per  exemple,  la  idea  d'unitat. 

Aquesta idea era present en la seva realitat exterior igual que en la nostra. Una muntanya, un any, 

una paraula. L'únic que no tenia era el símbol gràfic "1" per referir-se a aquesta unitat. 

Aquest  va  ser  el  primer  concepte  que  ens  vam  ensenyar  mútuament  després  d'aquests 

descobriments. Perquè, es clar, ell i el seu poble també tenien una manera de representar la unitat. 

Era així: "Ο". Per ells, la forma geomètrica de l'esfera (o el cercle en el seu defecte) simbolitzava 

una unitat en tots els sentits. I aquest símbol era, segons em va dir, una base molt important del seu 

sistema algebraic. Jo li vaig contestar (mai no havia pensat que hauria d'explicar una cosa així) que 

"1" en el nostre sistema complia molt sovint un paper especial (sense anar més lluny, és l'element 

neutre de la multiplicació) i que precisament perquè a més expressava la idea d'unitat també era 

molt important. 

I, a partir d'aquí, se'ns va obrir un camí on tant el Lazoo com jo ens havíem de plantejar cada relació 

del nostre sistema numèric per poder explicar-la a l'altre. Al principi era senzill: la idea de doble 

(2·x) era per ells Ꙭ, i la relació multiplicació/divisió (x·y) l'expressaven amb el símbol ꙮ. Un fet 

que em va sobtar molt va ser descobrir el peculiar ús que feien dels elements naturals. Per exemple, 

partien d'una herba, d'un arbust o d'un arbre, els esquematitzaven (convertint-los així en símbols 

semblants als nostres números com  Ꝇ o  ⁔),  i  n'establien jerarquies per operar "numèricament". 

Establien també diferències qualitatives a partir de l'esquematització d'animals semblants que es 

trobaven al mateix nivell del que podríem anomenar jerarquia ecològica (per exemple, nosaltres 

podríem fer el mateix partint d'un conill i d'una llebre). 

Amb el temps, vaig anar assimilant part del conjunt de conceptes i relacions matemàtiques que 

posseïa el seu llenguatge, i em vaig formar una imatge general de la seva distribució. Només diré 

que no em va donar la sensació que fossin, ni de bon tros, més senzilles o elementals que les del 

nostre propi llenguatge. De fet, només calia veure els resultats pràctics que en treien: em torno a 

referir al seu magnífic rellotge de sol.

Quan intentava analitzar tot el que veia, només em venia al cap dir que "era completament diferent". 



I, pensant-hi bé, que fos diferent era el més natural. No se m'acudia cap raó que, en elaborar un 

llenguatge matemàtic complex, obligués a establir sempre les mateixes relacions (no estem parlant 

de la suma ni la idea d'unitat, sinó de conceptes més abstractes i elaborats). Amb aquesta acceptació 

vaig  comprovar  que  es  poden  establir  moltes  relacions  diferents,  inimaginables  per  al  qui  les 

desconeix. Em sentia com quan era a l'escola aprenent a sumar i restar i tot era nou per a mi: una 

llengua nova. I qualsevol que analitzi les llengües amb una mínima profunditat s'adonarà que tota 

llengua conté a dins seu un món. Així, per força vaig haver de preguntar-me si havia descobert un 

nou món de les matemàtiques. I em vaig trobar reconeixent (em va costar molt d'esforç i, per què no 

dir-ho, decepcions) que la matemàtica no eren els números que fins ara havia conegut. Però llavors 

què era? Ràpidament, el símil lingüístic que havia usat moments abans em va tornar a la ment: si tot 

el nostre sistema algebraic era una llengua, les matemàtiques eren la parla. En Lazoo parlava en un 

altre idioma; aquesta frase va adquirir per a mi de sobte un doble significat.

Ens vam passar dos anys compartint les idees matemàtiques dels nostres respectius llenguatges. O 

millor dit, aquest és el temps que vam decidir dedicar-hi. Li vaig ensenyar a resoldre equacions, 

representar funcions senzilles, fer servir matrius, operar amb vectors a l'espai... a canvi, ell em va 

explicar moltes coses referents al seu llenguatge. Fèiem torns per setmanes: una jo era alumne i ell 

professor, i a l'inrevés. Destinàvem dos de cada set dies a fer descansar la ment, cosa que ens era 

absolutament necessària després de tant d'esforç. 

Crec que després d'aquella època mai no he tornat a mirar un número de la mateixa manera. Mentre 

va durar, sovint se'm plantejava l'enorme conflicte de no saber posar cada cosa al seu lloc: confonia 

els nostres números amb les relacions algebraiques que en Lazoo m'ensenyava, i en molts casos no 

podia remetre cap de les dues coses a una realitat o idea externa. Així,doncs, de cop em trobava que 

no tenia ni idea de què estava pensant, ni com seguir. Una sensació estranyíssima, com si el meu 

cap fos una màquina que s'aturés en standby. I no sabia quina llengua parlar. La diferència era tan 

total i hi estava tan poc acostumat, que durant un temps se'm va fer una muntanya. Però per sort, hi 

havia  algú  que  estava  passant  una  cosa  semblant:  poder  compartir  amb  en  Lazoo  aquesta 

experiència extraordinària em va resultar molt reconfortant. Després dels descobriments que vam 

fer junts, i ara que han passat uns anys i m'he refet mínimament de la sotragada, encara el recordo 

com algú que destaca per entremig del pilot incomptable de persones que tots coneixem. Sense 

entrar en qüestions personals, vull deixar clar que quan et passa una cosa que t'ocupa completament 

la ment per tant de temps, per molt que tingui a veure amb la lògica i la matemàtica, molts altres 

aspectes de la  teva persona passen a tenir  un paper que no es pot  obviar,  ja que intervé en el 

desenvolupament de tot plegat. I això ho vull deixar tan clar com em permetin les paraules, perquè 

penso que el que vaig viure (probablement l'experiència més enriquidora de la meva vida), podria 

haver estat molt diferent si, per exemple, en Lazoo hagués estat una persona geniüda.



Per últim, el que vull amb aquest pròleg és despertar l'interrogant en cadascun dels lectors sobre la 

naturalesa del llenguatge matemàtic, que a mi se'm va presentar de forma ineludible a partir de la 

situació que he narrat en aquestes línies. En el llibre titulat "Un nou món?" analitzo i descobreixo 

més a fons tot el que he tret de la meva experiència als Andes. Si algun dia el llegiu, i teniu alguna 

cosa a dir-ne, estaré encantat de comentar-ho amb vosaltres. 

Lema: "Imaginant matemàtiques"


